“所有生命都是向生而死的。所有生物，包括人，面對死亡的第一反應是逃避、恐懼，這是一種本能。但作為醫(yī)生，我必須面對冰冷的尸體、家屬的痛苦，以及死亡的一切。”
——上海交通大學附屬第六人民醫(yī)院急診科醫(yī)生傅一牧
“決定放棄母親的治療，簽好字的我在醫(yī)院走廊角落悲痛到站不起來。一位醫(yī)生走向我，說：‘你沒有任何錯。’當時我想，好醫(yī)生不僅救命，連心也一起救。”
——《你是我生命永遠的主角》作者章早兒
誰說急診是死亡率最高的科室？我們科才是啊！在這里作為醫(yī)生的成就感是不存在，來一個死一個，一個都治不好。但是走進病人的內心，看到病人的安寧，我找到了工作的價值。
——上海市臨汾路街道社區(qū)衛(wèi)生中心臨終關懷醫(yī)生黑子明
德國哲學家海德格爾在《存在與時間》追問存在的意義，用理性的推理討論死，提出了“向死而生”的概念；孔子在《論語》中說，“未知生，焉知死？”生是什么，死是什么，生與死之間又是什么？今晚，上海交通大學醫(yī)學院懿德樓的禮堂座無虛席，醫(yī)學生相聚在這里聆聽一場有關生死的演講，身為醫(yī)生、志愿者、患者的MED主題演講嘉賓從不同視角分享了“生與死”的命題。
面對死亡，醫(yī)生的冷靜不是麻木
急診室看慣生死的醫(yī)生，面對死亡會覺得麻木嗎？某一日清晨7點，上海交通大學附屬第六人民醫(yī)院急診科醫(yī)生傅一牧虛脫在急癥室，過去的2個小時他一個人在一個12歲的女孩身上進行心肺復蘇術，而實際上2個小時前女孩已經離世。“搶救生命是我們的使命，我曾經發(fā)過誓的。”傅一牧至今記得那個孩子的面孔，面對生死理性的醫(yī)生也有偏執(zhí)的時刻，“作為醫(yī)生我并沒有其他選擇，這是我的無奈。”那兩個小時，那個小女孩，是生還是死？2個小時的按壓，她的尊嚴，她的痛苦，何去何從？醫(yī)生的血肉心臟也是溫暖的，可終究要回歸理性的冷靜，唯有如此才能承擔拯救生命的重擔。
冷靜的回歸是需要過程的。傅一牧還記得求學時的《局部解剖學》課程帶來的震撼。忍住濃濃福爾馬林的刺鼻味道，用手術刀一點點分開遺體的皮膚、肌肉、神經、骨骼，“一點點分離，仿佛是一種凌遲，一個學期下來，這具遺體面目全非。經歷了這門課，我們對死亡沒了恐懼，而是尊重。”還有《生理學》課程上第一次接觸小動物實驗，健康小動物被麻醉，割動脈、取腎臟，最后被處死。“20毫升空氣拴注射進小動物的身體，抽搐、僵直，3分鐘之后，手中的溫暖不復存在。”每次處死一個實驗動物，同屋的兄弟們回到寢室，都會點一支煙，來祭奠實驗動物。
行走在生死邊緣的黑子明是上海市臨汾路街道社區(qū)衛(wèi)生中心的臨終關懷醫(yī)生，服務的對象是死亡前三個月的病人，見證的是生命的脆弱、渺小，是生命的輪回。作為醫(yī)生，他感覺不到成就感，“誰說急診是死亡率最高的科室？我們科才是啊！來一個死一個，一個都治不好。”但接到病人家屬送來的錦旗“臨終關懷，恩重如山”，黑子明哭了，“我除了開了點嗎啡，真的沒有做什么。”得到病人和家屬的理解和感激，走進病人的內心，看到病人的安寧，他找到了工作的價值。
關于死亡，是否能有另一種選擇？
當生命走向傷病末期，患者是否能夠選擇生死？今年，作家瓊瑤給兒子兒媳寫了一封“人生中最重要的信”，這封公開信上，她呼吁要為自己的生死做主，叮囑孩子們在自己生命臨近盡頭時，幫助自己能夠“沒有痛苦地死去”，不要“急救措施”換來“痛苦的活”。瓊瑤的公開信相當于一份生前預囑，將“尊嚴死”帶到大眾眼前。“生前預囑是指人們在健康或意識清楚時簽署的，說明在不可治愈的傷病末期或臨終時要或不要哪種醫(yī)療護理的指示文件。”北京生前預囑協(xié)會執(zhí)行秘書長王博說，“生前預囑實現(xiàn)了生命的‘尊重死’，沒有原則，沒有對錯；不提前也不拖后死亡；幫助患者盡量減輕痛苦，自然而有尊嚴地離世，是對生命的珍惜和熱愛。”目前協(xié)會網站注冊人數(shù)已達26000多人，絕大多數(shù)是老人。
沒有監(jiān)護、沒有插管，甚至沒有消毒水的味道，在黑子明的醫(yī)院，病人的入院檢查評估是唯一一次檢查，此后再也沒有類似檢查，因為臨終關懷的目的是幫助病人忘記疾病。“搶救成功的時候，家屬很高興，覺得‘好死不如賴活著’。可病人卻說，醫(yī)生，你為什么要救我？”黑子明說，“我們的治療不僅面對的是病，還有人；我們的治療不僅針對某個腫瘤，還有人。我的病人不愿意被迫被拉上與病魔斗爭的戰(zhàn)場，而我們幫助他們獲得這份安寧。”今年黑子明所在的醫(yī)院已經服務了一百多位病人，為病人提供一個床位，讓TA能夠安心完成心愿，幫助家屬認清生命的現(xiàn)實。
如何有尊嚴地走完人生的最后幾步，涉及倫理、法律、醫(yī)療等多個領域，需要法律制度和醫(yī)療環(huán)境的支持，需要尊重生命、科學和文化。要實現(xiàn)尊嚴死，除了生前預囑，還需要發(fā)展緩和醫(yī)療來保障生命最后時刻的溫暖和尊嚴。或許做不到生如夏花般絢爛，但或許可以做到死如秋葉之靜美。
從未對生做過準備，花光力氣準備死
“從哲學意義來說，我們似乎從未對生做過任何準備，但我們卻花光所有力氣準備死。”上海交通大學醫(yī)學院附屬瑞金醫(yī)院婦產科主治醫(yī)師許嘯聲的科室更多是見證新生，但他每天接觸很多化療病人，他發(fā)現(xiàn)化療病人每天都在走廊散步，這條走廊不長，走著走著就放下了很多事。《人間世》里那個身患癌癥的懷孕母親張麗君也是他的病人，她拒絕引產堅持把生命帶到人間。張麗君生下孩子之后，許嘯聲為她寫了一首詩，“若干年后再想起，有過那么一段時間，他在你的身體里，同呼吸，共命運。他終于呱呱墜地，他開始用雙腳丈量大地，他開始牙牙學語，他開始叫你媽咪，他開始獨自旅行，他開始學會為另一個人哭泣，他開始不停地懷念你，一個夢結束，另一個夢開始。”
感染艾滋，晴天霹靂，以為生命走到了盡頭；了解疾病，積極治療，生命獲得延續(xù)，他成為一名防艾志愿者。80后小伙Ben是上海青艾健康促進協(xié)會的一員，這份工作也曾令他直面死亡——他服務的患者因為沒有及時治療而死亡，他感到非常自責，覺得如果更早、更堅持去幫助或許能夠挽回生命，但這份自責也化為動力讓他更投入服務。最近他做了件瘋狂的事——從北京徒步走到上海，每天走40公里，走了2個月。“現(xiàn)在我除了每天早晚服藥，和正常人沒有兩樣，實際上在接受治療半年后，身體的各項指標已經正常，我已經不具感染性了。”這位陽光小伙被譽為防艾斗士，他希望通過自己的經歷，讓大家正視疾病，積極生活。
［相關鏈接］
MED主題演講是共青團上海交通大學醫(yī)學院委員會主辦、上海交通大學醫(yī)學院學生聯(lián)合會承辦的品牌活動，邀請6位演講人，每位進行約20分鐘的主題演講，以社會與醫(yī)學為切入點，展現(xiàn)臨床醫(yī)學、社會醫(yī)學、醫(yī)學人文等不同視角。通過主講人的親身經歷，與觀眾分享其創(chuàng)新和改變世界的決心和實踐，鼓勵醫(yī)學生多角度思考與全方面發(fā)展。本期演講主題為“向死而生”，通過這次主題演講活動，培養(yǎng)醫(yī)學生關注社會問題的責任感，加深同學們對死亡相關社會話題的理解。
原文鏈接：http://newsxmwb.xinmin.cn/kejiao/2017/11/28/ls/31337741.html?1511875956886=&from=timeline&isappinstalled=0
